Continuons dans le n'importe quoi...

Oui, la "littérature corse" - ainsi que les autres domaines artistiques insulaires (et ce blog, par la même occasion), c'est vraiment n'importe quoi !

(C'est pourquoi je signale à Zazi Cazzimoddu que je censure son message avec un immense plaisir !)

Profitons-en, de ce n'importe quoi.

Ainsi : impossible d'avancer à grandes enjambées dans ma lecture du "Pasquale Paoli" de Guerrazzi (personne ne l'a lu ? quelqu'un veut en parler ?), donc, je me dis, mais que faire ? Que dire dans le 6ème billet du mois (je crois que je vais essayer de tenir ce rythme de croisière, six billets par mois...) ?

Eh bien, je vais dire ceci :

j'ai une envie puissante de lire "La maison des Atlantes" d'Angelo Rinaldi. Le deuxième roman de ce très grand auteur corse. Qui a reçu le prix Fémina. C'est donc (mais peut-être me détromperez-vous) le livre corse qui a obtenu la plus haute distinction littéraire française ! Cela en fait donc l'alpha et l'oméga de cette littérature !! Et en plus, cela se passe à Aix-en-Provence !!! Et cela commence avec une phrase génialissime (je trouve), je la citerai à la fin de ce billet.

Or, je n'ai toujours pas lu ce roman (publié en 1971, éditions Denoël ; je suis donc né juste après que la littérature corse a été officiellement reconnue !)... Non je ne l'ai pas lu. Pas encore. Enfin, cela fait vingt fois que je lis les dix premières pages. Et pourtant j'aime ce livre. Je le chéris. Comme un coffre secret.

Conclusion : voici la dernière page (le narrateur est un ancien avocat, malade, qui écrit ses mémoires, décousues, à l'attention de son fils, qu'il méprise, où il évoque son enfance en Corse, à Bastia) :

"J'avoue que j'ai eu du mal à grimper les étages, tout à l'heure, et que la peur d'une rechute cardiaque je ne la chasse pas de mon esprit. Pour me rassurer, je me dis que, somme toute, ce ne sont que mes jambes qui, maintenant, me trahissent. Elles sont devenues lourdes, enflées, et il me semble, en outre, que mes doigts tâtent un énorme caillou au niveau du foie. J'aurai trop marché aujourd'hui et, de fait, je me suis levé plus tôt qu'un paysan ; je me serais déjà couché si je n'avais le sentiment, en regardant ces feuillets épars sur mon bureau, que toute heure distraite à cette tâche est perdue à jamais, qu'elle marque un glissement vers l'abdication, vers le renoncement à la compréhension de ce que je fus, et qui m'apparaîtra bien, à force de patience, si je me fouette pour avancer, dominer ma fatigue et ma paresse.

Cependant, mon malaise est trop fort pour que je travaille avec profit dans cette voie.
J'ai envie d'une solitude où mon corps ne serait plus que la béatitude d'un présent sans mémoire, délivré de toute douleur physique, de tout souvenir.

Je vais me reposer, étendre mes jambes, qui pèsent de plus en plus, sur le canapé, et puis les masser ; en faisant ce geste, je penserai à Saveria qui m'attendait dans la cour de récréation. Malgré les lourdeurs dont elle se plaignait, elle n'a jamais, que je sache, souffert du coeur. Voilà ce que je me répète, en tout cas, pour me retenir de téléphoner à mon médecin. Puisque je n'ai pas le goût d'écrire, ce soir, je me tournerai vers ma mère ; je tenterai de la retenir, comme lorsqu'elle passait devant l'église Saint-Roch en sortant du lycée où je l'avais reniée, mais je crains qu'elle ne m'écarte à nouveau de son chemin et ne m'abandonne à mon univers de remords - le plus stérile de tous car, enfin, le remords, que change-t-il au passé ?"

Je suis vraiment ému par cette simplicité, les mots sincères, les douleurs physiques et morales dites si sobrement, la mort en sourdine qui attaque, les petites marques d'oralité dans la confession écrite, le présent, illusoire éternité, des derniers verbes, etc.

A mettre en relation avec le ton ironique, cruel du début du livre :

"Je tente ici de tenir la promesse que je me dis à moi-même quand j'avais un urinal entre les jambes, et guère d'autre distraction que de diriger précautionneusement entre les plis des draps, mes pets intimes vers la sortie."

Tiens, tiens, cette première phrase de la "Maison des Atlantes", elle me fait penser un petit peu au travail du blogueur...