Du soutien

On glane ainsi des phrases.

L'auteur aura beau faire, polir et repolir son oeuvre, elle sera mise en morceaux par nos regards, jamais fabriqués pour l'oeuvre en question, même les mieux intentionnés.

Vous vous rendez bien compte que ce blog est (ou peut devenir) aussi un lieu de pratique et de réflexion dans ce domaine si vaste qu'est la "lecture".

Nous en avons déjà parlé dans un autre billet, consacré à cette "société littérarisée" qu'Yves Citton appelle de ses voeux ou bien dans un autre encore, de ce que fait un lecteur, selon Virginia Woolf.

Mais c'est surtout un autre billet qui me semble entrer en résonance avec le livre que je vais citer maintenant.

Dans le billet "Un "récit de lecture", deux !", j'avançais inconsidérément qu'il est proprement impossible de lire un livre...

Et voici ce qu'écrit Pierre Bayard dans "Comment parler des livres que l'on a pas lus ?" (Editions de Minuit, 2007), après avoir proposé une petite liste de notations des livres qu'on n'a pas vraiment lus mais dont on parle (LI : livres inconnus ; LP : livres parcourus ; LE : livres évoqués, dont on a entendu parler ; LO : livres oubliés) :

Ce nouveau système de notations - dont j'espère qu'il sera un jour adopté largement - vise à rappeler en permanence que notre relation aux livres n'est pas ce processus continu et homogène dont certains critiques nous donnent l'illusion, ni le lieu d'une connaissance transparente de nous-même, mais un espace obscur hanté de bribes de souvenirs, et dont la valeur, y compris créatrice, tient aux fantômes imprécis qui y circulent.

Je vois dans ce propos un encouragement par anticipation (le même auteur a aussi écrit un vivifiant "Plagiat par anticipation").

Je pense que notre littérature - c'est la réalité crue - n'est pas lue (au sens de Pierre Bayard) et qu'il est temps que nous partagions nos expériences de non-lecture, que nous nous racontions quels "fantômes imprécis" circulent en nous et quelles valeurs nous leur accordons.

Un exemple ?
Je ferme les yeux, et je vois : un jeune enfant (ou déjà presque un petit adulte) sgaiuffu va se noyer, devant sa ville natale, et c'est son père qui meurt (il est seul à survivre à cette tempête qui frappe la barque de pêcheur, juste en face de sa ville natale).
(Avez-vous trouvé de quel personnage je veux parler ? Ce souvenir est-il exact ? Vous en souveniez-vous comme cela ? Est-ce que cette figure (ou ce "fantôme imprécis") peut hanter encore longtemps mon (notre) imaginaire ? Quelles valeurs lui accordons-nous ?)

Et maintenant je vais me plonger dans la lecture du livre de Pierre Bayard, car vous l'avez compris, je ne l'ai pas lu !