De quoi parle-t-on ici ?

Je discutais hier avec une amie, autour d'un café, près des locaux de Radio Grenouille (88.8 fm, accessible dans la région marseillaise), à La Friche Belle de Mai. Que me disait-elle ? Que ce blog ne pouvait apparaître de prime abord, dès son titre, que comme une défense et une revendication identitaires et non comme un blog littéraire (de littérature au sens universel). Nous connaissons bien ce débat, dans les petits pays (ou "pays dominés" pour reprendre l'expression de Patrick Chamoiseau, ou pays de "l'exiguïté" comme le dit François Paré).

Alors, voici deux citations tirées d'un livre qui ne se soucie pas de la production littéraire corse, mais qui pourtant, peut m'aider à préciser les effets que j'attends de cette littérature corse :

Pages 86 et 87 : Au fond, et trop brutalement, on pourrait résumer ainsi cette opposition : la connaissance est sauvage, le savoir, domestique (il appartient à la maison commune). À tout le moins, il existe une connaissance sauvage du monde, qui est le moteur et la raison d'être du savoir, mais à laquelle le savoir n'aura jamais accès.
C'est cette connaissance sauvage et vitale du monde qui anime les livres.

Pages 100 et 101 : Le livre est infiniment plus grand que le livre, que je lis, que j'écris, clos sur lui-même, enfermé dans la "clôture du texte", comme l'on disait dans les années 1960. Mais - de même que le livre nous est désormais inaccessible sinon sous la forme d'un rêve, de même que le livre est infiniment plus grand que le livre, la vie est infiniment plus grande que la vie parce que le réel est infiniment plus puissant que notre pauvre capacité à l'énoncer, c'est-à-dire à la réaliser, à lui faire prendre image dans le tissu de la réalité ; la vie est beaucoup plus grande que la vie (c'est-à-dire : que la représentation que nous en formons, que la réalité où nous évoluons), et cela ne veut pas dire qu'il y ait un "dehors" : la vie est beaucoup plus grande que la vie parce qu'elle relève d'un temps purement vertical, celui de l'art et des rêves.

J'attends de la littérature corse qu'elle fasse ce que n'importe quelle expression artistique humaine peut faire : se coltiner avec cette connaissance sauvage et vitale du monde, s'affranchir du discours horizontal du quotidien, comme le signalent ces deux citations de "Verticalités de la littérature" de Bertrand Leclair (édition Champ Vallon, 2005). Charge à chaque artiste de fourbir ses armes, d'affûter ses outils (aussi pauvres et dérisoires soient-ils).

Et cette littérature corse à laquelle je prête ces ambitions communes à l'humanité le fait avec ses façons singulières (autant que les autres), à partir d'un terreau particulier (autant qu'un autre), se nourrissant d'un imaginaire collectif corse qui a son histoire, ses temporalités mêlées, ses élans, ses noeuds.

Si j'ose dire, c'est aussi simple que cela. Et cela peut être fait en utilisant toutes les marques identitaires les plus criardes.

Allez, pour finir ce soir, une page de Jérôme Ferrari, du temps (2001) de son premier livre : "Variétés de la mort", un recueil de nouvelles extrêmement réjouissantes par leur capacité salutaire à la fois à fixer des réalités vécues par tous dans un regard philosophique d'une grande cruauté et à développer des histoires où tous les personnages se débattent avec leurs contradictions. Des convulsions vitales malgré l'irrémédiable (ce temps de l'après-catastrophe dont je parlais dans un autre billet sur Ferrari). Oui, bien sûr, ce mélange volontaire d'analyse philosophique, de mauvais goût parfois grossier a de quoi repousser (est-ce votre cas ?) mais que voulez-vous, il y a tellement de passages qui me font rire (je pense à la nouvelle intitulée "Ethnologues" que j'ai lue sur les ondes de Radio Grenouille il y a quelques jours) que je passe sur ces aspects ou plutôt que je m'en délecte : tout y est hirsute, incorrect, irrécupérable et c'est ce que j'aime.

Voici l'extrait, tiré de la quatrième page du livre,

Rien de plus dangereux que quelqu'un qui tente de combler son vide. Il y a quelques temps, un militaire, après avoir bu je ne sais combien de litres de bière, a repassé un hamster avant de l'achever dans un four à micro-ondes. Je sais que ce petit fait divers en dit plus long sur la tragédie du monde que tous les crimes pour lesquels on s'indigne joyeusement à la radio. Si vous demandez à n'importe quel bourreau pourquoi il tue, il vous répondra quelque chose, quelque chose d'inepte et de rigoureusement incroyable, c'est entendu, mais quelque chose - et il importe peu qu'il invoque un autoradio ou un noble idéal. La victime aussi pourrait répondre. Mais là, ni le militaire ni le hamster ne seraient susceptibles de trouver la moindre justification à ce qui leur est arrivé. C'était pour rien. Il est évident qu'au bout du compte on meurt et on tue toujours pour rien mais il est réconfortant que ce rien soit parfois manifeste. Cela nous procure le bien agréable sentiment que nous pouvons enfin nous abandonner d'une façon juste et cohérente à la haine : haine, non pas de ceci ou de cela, mais haine de la vie. Chez les natures faibles, chez moi par exemple, la perception claire du vide débouche fatalement sur la haine.
À cet égard, la Corse n'est pas du tout un cas particulier mais un merveilleux laboratoire de l'universel. Comme je l'ai dit, vacuité et répétition y sont si manifestes qu'il est inévitable de les affronter en pleine lumière. C'est l'expérience cruciale de l'analyse chimique : la mise en évidence, sous le chatoiement du divers, d'un petit nombre d'éléments fondamentaux. On peut haïr en toute quiétude et surtout cesser de se mentir sur l'objet de notre haine qui est là, bien en évidence, juste sous nos yeux. On est alors bien obligé de comprendre que toute activité est essentiellement dérisoire.

Voyez-vous d'autres oeuvres littéraires corses capables d'un aussi joli pied de nez à cet éternel débat qui réclame des "petites littératures" qu'elles ne s'enferment pas dans les replis de leur nombril ?